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’01年9.11事件でベトナムがよみがえった
9 .11 事件は 2 度と繰り返されてはならぬい

まわしい出来事でしたが，同時にアメリカとい

う大国が「リーダー」として他国へ干渉し続け，

テロの報復として爆撃を繰り返していること

も衝撃でした。 ’02年１月， 9 .11 事件の影響

でキャンセルが相次ぐ中実施された沖縄修学旅

行に参加しました。ひめゆり祈念館で生徒たち

は，当時の生徒たちの作文から目が離せなくな

ったようで，生の体験が語りかける力の強さに

驚きました。沖縄からベトナムに米軍のB52爆

撃機が飛び立っていったことなど，日本とベト

ナムの関連も改めて思い起こしました。アメリ

カが居丈高になっている世界情勢の中で，ベト

ナム戦争のことも，沖縄とともに考えなければ

と思ったのです。

’60年代の終わりに担任した生徒たちの家の近

くにはベトナム傷病兵を収容する米国の王子野

戦病院（東京都北区）があり，近隣の人たちに

混じって，生徒たちも病院反対デモに多数参加

していました。私もデモに参加した時，たまた

ま野戦病院の金網越しに米兵と話ができました。

｢国では牧場で母が待っている。怪我が直れば

また出兵しなければならない。生きて帰れるか

な」と悲しげに語りました。「きっと帰れます

よ」と私は答えました。このような状況で言葉

を交わせたことに，英語を教える意味をつかん

だ気がしたものです。

当時は，現在では想像もつかないほどにベト

ナム反戦運動が市民の間に広がっており，教師

たちもデモに参加したり，カンパを集めたりし

ましたが，報道や写真などで知る悲惨な状況か

らは，ベトナムがこの戦争に勝つだろうという

確信は持てませんでした。しかし1975年４月30

日ベトナムはとうとうアメリカに勝利。大型の

武器もなく素手で戦うも同然のベトナムがどう

してアメリカに勝てたのだろう。それは私には

解けない謎のままでした。

ベトナムへの旅
’02年の夏，英語の研究会主催のベトナムツア

ー「ダーちゃんに会う旅」に飛びつくように参加。

初めてベトナムの地を踏んだ時は，不思議な気持

ちでした。戦後25年目に初めて広島に行った時に

似ていました。瓦
がれ

礫
き

の山にされたにも関わらず，

生き生きと活気にあふれた元気な町の様子に驚き

ました。自分の国や自分たちの生活のためなら何

でもやろうという迫力に圧倒されました。

人々のひたむきさ，したたかさに驚きました。

ホーチミン市で物を売る人々，バイクに物を積

み上げて走っている人々，皆自分流です。研修

先で会ったベトナム人の英語教師たちも必死で

勉強し，積極的に英語を使い授業に取り組んで

いました。教材や機器が乏しくとも子供たちに

考えさせることを主体にして，生き生きとした

授業をしていました。どんなに大型兵器を使っ

ても，アメリカがベトナムに勝てなかったのは，

ベトナム人一人一人が，自分たちの国の独立の

ために闘う時どれほどの力を発揮するものかを

想像もできなかったからだと長年の謎が解けた

思いでした。

米軍による村民皆殺しに遭ったソンミ村，戦

争中米兵が撒布した大量の枯葉剤被害を受けた

子供たちのリハビリ施設である「ベトナム友好

村」のあまりに重い事実に目をふさぎそうにな

る自分を励ましながらのつらい見学，楽しいメ

コンデルタ，ハロン湾クルーズ，水上人形劇な

ど，魅力にあふれた旅でした。また，ホー・チ

ミンの指導者としての奥の深さ，長いスタンス

でものごとを考え，独立を勝ちとった戦略に感

ベトナム戦争は終わっていない！
― ベトナムのダーちゃんに出会って

棚橋　昌代
Tanahashi Masayo

教科書題材の背景○Surfing English Reading "Little Da of Vietnam"

教科書Surfing English Reading Lesson 12 "Little Da of Vietnam"の

背景情報として，教科書の著者で，主人公のダーちゃんと親交が厚く何度も

ベトナムを訪れている棚橋昌代先生に，その近況をお書きいただきました。
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服しました。彼の「独立と自由ほど尊いものは

ない」という言葉を知らぬベトナム人はなく，

またそれが彼らの力の源だとハノイで訪問した

家の女学生から聞きましたが，これほど民族に

とって大切な精神が国全体に浸透しているのは

すごいことです。

食べ物は米文化圏で，米の ホーや，春巻き

などがあり，薄味で食べやすく，辛みなども自

分の好みでつけられ，私は気に入りました。近

年若者に人気のあるベトナムの雑貨，衣類など

もなじみやすく，何より私たち日本人にとって

は物価が安いので旅の楽しみも増します。ガイ

ドブックに「ベトナムに行くと，とりこになる

ことが多いので要注意」とありましたが，まさ

にその通りで，翌’03年，’05年と３回ダーちゃ

んに会いに訪問してしまった次第です。

ダーちゃんと早乙女勝元さん
1968年ベトナム中部のソンミ村の住民500人

が米兵に惨殺され，その模様は『ニューヨーカ

ー』誌のセイモア・ハーシュ記者による写真で

世界に知れ渡りました。年寄り，女性，子供た

ちがあまりにも残酷に殺される有様は人間がこ

こまで残酷になれるものかと世界中の人々を震

撼させました（米兵の中には，自分の足を撃ち

蛮行から逃れた兵士，後に裁判で証言に立った

者，日記を発表した者など，人間性を取り戻し

た人たちの例もありましたが）。しかし，ベトナ

ムの各地の村で同様の虐殺が行われていました。

「ダーちゃん」ことトラン・ティー・ダーさ

んもまた，1969年 4 月18日，当時ベトナムの中

部の村（カンガイ省ハンティン村，ソンミ村の

近く）で米軍による村民皆殺しに遭い，母を殺

されました。静かな村に米軍のヘリの音が響き，

朝食中の村人60人ほどに米兵が襲いかかり，一

カ所に集められ，一斉射撃されたのです。生き

残った村民は彼女を含め 4人でした。彼女は村

人の死体の下になり，気を失っていたために助

かったのです。母の腕の中で泣いていた２歳の

妹ティンを連れて逃げました。11歳の少女には

妹をつれての山中の逃走は厳しく，途中で妹を

偶然出会った老婦人に託します。彼女は北の解

放軍に保護され，米軍の蛮行の証人としてヨー

ロッパの各地を回りベトナム戦争の終結を訴え

ました。そして国際会議で訴えるために，ブダ

ペストのホテルで待機中に，作家の早乙女勝元

さんの目にとまり，彼と話をしたのです。早乙

女さんは，ベトナム解放の前年それを『ベトナ

ムのダーちゃん』という子供向けの本として発

表，半年で10万部というベストセラーとなりま

した。その印税をベトナムに寄付した早乙女さ

んは解放前に北ベトナムに招待されています。

ダーちゃんとはその後消息がつかめないままで

したが，1991年テレビ番組『ニュースステーシ

ョン』の取材で再会を実現，20分放映されまし

た。ダーちゃんは３人の娘と元解放戦士の夫と

暮らしていました。教師になりたいと言ってい

たのに，近所の病院の医師助手となり，長年離

れ離れだった妹さんも同病院で看護師となって

いました。貧しい病院，彼女の家，母の墓前で

号泣する姉妹の姿など痛々しい様子を収め，涙

せずにはいられない感動的な内容でした。早乙

女さんは1994年に『ベトナムのダーちゃん』の

映画も製作したり，ダーちゃんもその後に日本

の平和団体の招待で来日しました。早乙女さん

はダーちゃん一家を物心両面から支え，ダーち

ゃんから日本の父と慕われています。

ダーちゃんに会えた
’02年夏，カンガイ省の郊外の路上に止まった

私たち一行のバスに，小柄の女性が私たちを待

ちきれず乗り込んできました。くりくりとした眼，

えくぼの目立つ笑顔のダーちゃんでした。もう

「ダーちゃん」という呼び名は似合わない中年

女性でしたが，その笑顔は早乙女さんの本で見

たままでした。前述のテレビ番組で見た姿より

はふっくらとして，生活もよくなっているよう

でした。ダーちゃんの家の清潔な居間に通され，

家族そろって出迎えられました。縦長の家で，

タイル張りの２，３段の階段から（ここから靴
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どがあったことなどを思い起こしたからでした。

’03年夏，再びダーちゃんご夫妻にお会いした

時は，まるで親戚のように迎えられました。

1991年のニュースステーションの映像をダーち

ゃん一家と涙，涙で見ながら，前年には聞けな

かった妹さんとの再会，その後の生活などを語

ってもらいました。３人の娘さんたちも母の苦

しみや悲しみを理解し，心からのいたわりを両

親に示していました。子供たちは無理をしてで

も上の学校に入れたいと言っていました

が，’05年春，早乙女さんとご一緒の訪問時に

は上の２人の娘たちは２年ほどの専門学校でや

めて，両親の下で暮らしながら働いていました。

前回両親の元を離れることが悲しいと泣いた成

績のよい三女は，真っ白のアオザイの制服もま

ぶしい高校生になっており，姉たちは，彼女の

未来に一家の期待を託して家に戻ったのでした。

ダーちゃんの忘れられないエピソードがあり

ます。’03年のツアーでご一緒だった80歳あま

りの婦人はご長男を22歳で事故でなくしたそ

うなのですが，その息子さんが当時ベトナム戦

争反対運動に参加していて，亡くなる時「ベト

ナムの青年を殺させるな。ベトナム万歳。」と

言いながら仲間に囲まれて逝かれたこと，その

息子さんの遺志を引き継いでこれまで生きてい

らしたことを切々と話し，「ダーちゃんに会え

て胸がいっぱいです」と嗚咽されました。その

時ダーちゃんは，さっと近づき彼女をしばらく

抱きしめて，「私も肉親を失っているので，あ

なたの母親としての悲しみはよくわかります。

私があなたの娘になります」と泣きました。ダ

ーちゃんがベトナムを支援してきた人々に深い

思いを抱いていることは理解していましたが，

心の奥底からつきあげるようにして，彼女への

共感を表すとは想像を越えていました。信じら

れる人たちへの熱い思いがほとばしりでたよう

でした。口では説明し切れない酷い状況を生き

抜いてこられたのは，ダーちゃんの人間を信じ

る心の大きさにあると感じました。その場にい

を脱ぐ）部屋につながり，そこは客間となり，

その奥には土間になった台所，洗濯場，トイレ，

家事室などが２つ続いていました。彼女の病院

は家のすぐそばにあり，施設も整ってきている

とのこと。家の前は小学校で，ダーちゃんはそ

こで自分の体験を語ってもいるそうです。彼女

の夫は戦争中の怪我で体を壊していましたが，

彼女の献身的な世話で元気になり，今では保険

の仕事について生活も平均的収入（月１万円）

を得て，家族５人が苦しい中にも仲良く暮らし

ている現状でした。 ’02年には上の２人の娘さ

んたちは家を離れ，医療と会計の勉強をしてい

ました。

妹ティンさんも警察官の夫，高校生の娘，小

学生の息子の４人で姉のすぐ近くに住んでいる

とのことでした。ダーちゃんが悲しい思い出を

語り涙する時はいつも，娘たちも涙を流してや

さしく慈しむように母にふれていました。妹の

子供たちも同様です。その子供たちの様子には，

親たちの悲惨な体験を受け止め，もう二度とそ

のような経験は親にはさせないという固い決意

が伺えました。戦争でひどい目に遭い，苦しみ

抜いた果てに得た今の平安。それを壊したくな

いと強く語っているダーちゃんの思いが，つら

い体験を語る涙の中に感じられました。彼女は

私たちが聞きたい当時のことにも，しっかりと

した語り口で，雄弁に語ってくれましたが，妹

さんは控えめに小さな声で言葉も少なく，９歳

上で母代わりの姉を信頼し尊敬している様子が

感じられました。

「ベトナムを支援してきてくれた人たちは皆

友達であり仲間だ」と語るダーちゃんの夫は，

体は小柄でも父親のやさしさと威厳を備え，ダ

ーちゃんを長年支えてきた誠実さを感じました。

私たちを仲間と受け入れる大らかな態度に接し

ていると，胸が詰まりました。ベトナム戦争に

基地や，事業を通して日本が間接的に荷担して

きたこと，1945年日本の占領下でベトナムが

200万人餓死した事実の影に，日本軍のコメの強

制買い付けやコメからジュートへの転作強要な



た私たちは，人間の大きさ，深さ，自由と平和

のために誠実に生きてこられた人々への畏敬の

念で，熱い涙が止まらなくなりました。

ダーちゃんの人間への深い信頼感，子供たち

に託す思いを教科書の本文の最後に入れたこと

で，悲惨な過去を知るだけでなく，未来へつな

ぐ教材になったと思います。

’05年，ベトナム解放30周年の春の訪問ででき

あがった『Surfing Reading』を一家に手渡しま

した。自分たちの体験が日本で伝えられること

を喜んでくれました（政府の高官の方にも早乙

女さんが教科書を渡してくださり，感激でした）。

ベトナム戦争は終わっていない――
枯葉剤被害と裁判
ベトナム戦争で，米軍は’62年から’72年まで

の間に南ベトナムに推定7500万リットルの枯

葉剤を撒布しました。解放軍のベトナム兵士を

森林に隠れさせないためです。その影響は孫の

代まで「奇形」，脳性麻痺など様々な病気とな

って現れ，被害者は約100万人に及び，手当も

不十分なままです。過去３回のベトナム訪問で，

ハノイの平和村，友好村を訪ね，子供から大人

までの被害者の状況を見学してきましたが，心

が震える光景でした。撒布された土地から流れ

出たダイオキシンが川や湖の魚から人間の口に

入り，彼らの成長をゆがめてきたのです。これ

らの施設に入れた子供たちの多くはリハビリで

社会復帰をめざし，パソコンや刺繍，縫製，細

工などに励んでいます。栄養補給も施設の主な

目的の一つだと聞きました。確かに，２年前に

訪問した時よりも身体が成長し，しっかりした

子供たちにも出会うことができましたが，その

数はほんのわずかで，被害者の多くは，なぜ

「奇形」など様々な病気になったのか分からぬ

まま，援助も受けられていないのが現状です。

撒布した米兵たちにもダイオキシンの被害は当

然現れ，問題となり，製薬会社を相手取った裁

判で，一部の米兵は補償を勝ち取っています。

昨年，ベトナムの被害者たちが立ち上がりア

メリカの製薬会社への裁判を起こしましたが，

今年３月「ベトナムの被害者たちの症状が枯葉

剤被害とは証明されない」とニューヨーク・ブ

ルックリン連邦裁判所は却下しました。この判

決はベトナム人にとって到底納得のいかないも

のでした。米兵はベトナム戦争時の枯葉剤の被

害者と認められ補償されているのに，兵士ばか

りか住民全員が被害者であるベトナム人の被害

は認めないのです。たとえ血液調査で証拠を集

めても，身体に影響を与えたダイオキシンが米

軍が撒布したものとは証明できないというので

す。この訴訟の責任者のグエンティ・ビン女史

にこの間の事情を聞くことができました。現在，

ベトナム政府も被害者に補助を出しているが

微々たるもので，経済の発達途上のベトナムに

は，枯葉剤被害へ世界各国の物心両面の支援が

何よりも頼りであると訴えていました。

現在，同様のことが，イラクで，またイラク

帰還兵の間で劣化ウラン被害として問題になっ

ています。何という悪の連鎖でしょう。ベトナ

ム戦争は確実に今につながり，とても大きな課

題を私たちに示しているのです。

今ベトナムは「過去を閉ざして未来を志向す

る」というドイモイ政策で，新しい国造りに向

かっています。南北ベトナムの融合，貧富の格

差の解消，海外で成功した国外移住ベトナム人

の帰国，米国との貿易交渉など，国としての課

題は山積していますが，その行方を見ていきた

いと思います。 （都立三田高等学校教員）
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ダーちゃんのお宅でご一家と。左からダーちゃんの夫，
筆者，長女，ダーちゃん，次女，姪。2002年。

ベトナム戦争は終わっていない！―ベトナムのダーちゃんに出会って


